CRITIQUE DOMAINE ETRANGER

Le corps parlant

ans La Faim de Maria Bernabé et
La Parfaite autre chose, ses deux
précédents romans, Fernanda
Garcia Lao mettait déja en scéne
des narratrices confrontées 4 leur image, a
I'impossibilité d’entrer en relation avec les
autres et d’étre bien dans leur corps. La
narratrice de La Peau dure, Violeta, 31 ans,
vit seule avec son fils, mais ne partage
plus rien avec lui. Les sentiments filiaux se
sont depuis longtemps émoussés et, au
mal-étre de sa mére, Damian ne répond
que par un silence hostile. Violeta est
seule. Sa vie professionnelle est tout aussi
médiocre. Actrice ratée, elle continue de
suivre des cours de comédie et écume les
castings les plus obscurs dans I’espoir
d’obtenir ne serait-ce qu’une figuration
dans une piéce, un film ou méme une pu-
blicité. Ses contradictions et ses souf-
frances sont trop fortes, sa personnalité en
lambeaux est trop affirmée. « L’eil impu-
dique de la caméra veut des gens légers, pas tout
a fait finis. Des gens sans menaces souterraines.
De belles surfaces polissables. Tout ce que je ne
suis pas et ne serai jamais. Les yeux semblables
a4 denx cuirassés, je suis en guerre. »
Pour gagner sa vie, elle est donc obligée
de travailler dans un magasin de véte-
ments pour enfants et supporter seule
une patronne hystérique depuis que sa
collégue est morte brutalement, électro-
cutée par la fuite de silicone de ses lévres
sur sa machine a coudre. Les choses s’em-
pirent lorsque Violeta est amputée de sa
main mystérieusement gangrenée et se
fait, malgré elle, greffer une nouvelle
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main, véritable « oxymore anatomique ».
Une greffe est un corps étranger dont on
ne se préoccupe guére s’il s’agit d’un or-
gane interne. Mais, 13, I’étrangeté est ren-
forcée par le fait que cette nouvelle main
n’a ni touché ni caressé tout ce que lan-
cienne avait touché et caressé. Une main
qui a d’autres souvenirs épidermiques
qui, de greffe en greffe, « pourrait devenir
immortelle et passer d’un corps a U'autre an
mépris du temps. Une main éternelle qui tra-
verserait Ihistoire de I'humanité ». Tout se
complique lorsque la main semble agir
contre le gré de sa nouvelle propriétaire
et réclamer vengeance... Violeta n’aura
alors plus qu’une obsession : retrouver
’ancienne propriétaire de sa main, assas-
sinée (?). Violeta est-elle manipulée ou
utilise-t-elle le greffon comme excuse afin
de laisser exprimer les « menaces souter-
raines » qui la taraudaient et contre les-
quelles elle luttait ?
Avec son utilisation si particuliére de la
syntaxe et son sens de la métaphore, Fer-
nanda Garcia Lao entraine une nouvelle
fois son lecteur dans un univers loufoque
ou le réel et Ponirique s’entremélent et
ou le corps, souffrant et hurlant, dévore
la rationalité. « Croire aux impulsions, a
Uinstinct est dangerenx. Voila pourquoi tant
de demoiselles maniaques, négatrices, et tant de
messienrs bien élevés avec un double menton
Sfuient limagination comme le diable. »
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